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PREFACIO

Sara Martin Alegre

La novela de Cormac McCarthy The Road (La carretera) de 2006,
ganadora del Premio Pulitzer en 2007, es, mas alld de los premios,
una indudable obra maestra. Enclavada en el sub-género de la ficcién
post-apocaliptica, a caballo entre la distopia, la ciencia-ficcién, la
‘road-movie’ cinematografica y sin duda el terror—un terror que no
genera escalofrios ni gritos sino que devasta la moral del lector—se
puede leer esta tremenda historia de modos muy distintos, siendo su
flexibilidad seflal no de su indefinicién sino de su riqueza.

McCarthy parece haber dado en la diana al expresar no tan sélo
las dudas de su América natal sobre si podrd su poderosa civiliza-
cién resistir la erosién iniciada con los ataques a las Torres Gemelas
de 2001, sino también las dudas a escala planetaria de si podremos
reconducir la vida en la Tierra mis alla de la catdstrofe que tarde o
temprano traerda el imparable cambio climatico (de hecho, al fallar
todas las comunicaciones los protagonistas ignoran si el desastre es
de alcance mundial).Y es que, aunque recuerda mucho a las antiguas
historias post-apocalipticas de la segunda mitad del siglo XX inspi-
radas por el temor a un holocausto nuclear, The Road se distingue de
ellas por no dar explicacién alguna sobre qué ha causado el apocalipsis
que ha arrasado esa América desolada, en la que padre e hijo intentan
sobrevivir tanto a la destruccién del paisaje como a las hordas de hu-
manos reducidos a una horrenda sub-humanidad. Del mismo modo,
mientras otras ficciones post-apocalipticas han dejado rotundos finales
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anclados en la memoria colectiva (sélo hay que pensar en el desespero
del astronauta que interpreta Charlton Heston al final de la magnifica
pelicula El planeta de los simios), la novela de McCarthy llega a un
desenlace que no puede sino ser objeto de encendido debate entre los
optimistas enamorados de los finales felices y los pesimistas incapaces
de aceptarlos (entre los que me cuento).

Aunque la prosa minimalista, tersa y escueta de McCarthy en The
Road da la impresioén de que ésta es una novela sencilla, el minucioso
estudio que aqui ofrece la Dra. Jimena Escudero demuestra que esta
impresién es tan sélo un espejismo y que, como toda obra maestra,
The Road funciona a tantos niveles como quieran encontrar en ella
los lectores. El exhaustivo analisis al que la profesora Escudero somete
la obra de McCarthy, analisis de clarisima y amena lectura, desgrana
la notable coleccién de temas de gran envergadura que convergen en
The Road: la decadencia del espacio natural, la lucha humana por la
supervivencia en un medio extremadamente hostil, el papel simbélico
de los suenos en esta pugna, la presencia de la muerte acechando la
vida, el colapso del lenguaje y de la comunicacién humana, la ruptura
del tabt del canibalismo, las dudas sobre la existencia de Dios... en
suma, como senala Jimena Escudero,la “fragilidad de la vida”. El titulo
del Capitulo 3, ‘Transito metafisico’ es una certera etiqueta para des-
cribir este viaje hacia la esperanza de un padre que se niega a arrojar
la toalla y que se embarca junto a su pequeno hijo en una aventura a
la desesperada con tal de negar que haya llegado el momento de trazar,
como reza el titulo del estudio, Una cartografia del fin.

Jimena Escudero mantiene un tono relativamente optimista, le-
yendo esta novela “sobre la devastacién” como un texto “fundacional”
que “obliga a una reflexidn constructiva sobre los aspectos mas esen-
ciales de la experiencia humana”. Sin duda lo es. Al mismo tiempo,
la lectura que ella misma genera no pierde de vista que The Road es
una novela anclada en el aqui y ahora, una critica velada a la rampante
cultura de las armas en los Estados Unidos de hoy, y a la proliferacion
de grupos ‘survivalist’ cuya atroz filosofia pseudo-Darwinista se ma-
nifiesta en otras ficciones post-apocalipticas tan populares como The



— PREFACIO —

IWalking Dead—parecidas en la superficie a The Road, pero sospechosas
de apoyar lo que McCarthy critica.

Anadiria para concluir, que The Road es también un gran texto
sobre, en concreto, la visién masculina de la carga que puede llegar
a ser la vida. Inspirada en un viaje que McCarthy hizo con su hijo
pequeno, como senala la autora, The Road es un magnifico relato sobre
la paternidad —tema central sin duda alguna de la narrativa estadouni-
dense actual— y muy especialmente sobre las obligaciones y los derechos
paternos hacia un hijo demasiado joven, fragil y vulnerable como para
sobrevivir. “Biologica, animica y existencialmente, los dos son uno”,
escribe Jimena Escudero en relacién a este padre, de quien casi nada
sabemos mas alld de su condiciéon como tal, y a su hijo, del que podemos
decir lo mismo. El hecho que estos deberes y potestades sobre el hijo
incluyan la inquietante “posibilidad del filicidio” como medida extrema
de proteccién del menor en peligro no sélo aterra al lector sino que
obliga ademas a lanzarse a un profundo replanteamiento de qué signi-
fica ser padre. Protagonizada por una madre y una hija, esta seria una
historia completamente distinta en muchos sentidos.

Bienvenida sea, pues, esta inmersion en The Road y que acompane
a los lectores en su propio recorrido de la inhdspita carretera imagi-
nada por McCarthy.

Sara Martin Alegre,
Barcelona, Septiembre 2015





